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Die Wahrheit tiber
Krieg und Frieden

Warum wir gerade jetzt den grossen Russen Tolstoi lesen sollten.

Philipp Gut

Leo Tolstoi: Krieg und Frieden. Ubersetzt von
Barbara Conrad. Carl Hanser. 2288 S., Fr. 79.90

s gibt Zeiten, da ist die Lektiire eines
E Buchs ein subversiver Akt. Heute leben

wir wieder in solchen Zeiten. Der Krieg,
den der russische Priasident Wladimir Putin
gegen die Ukraine fiihrt, verleitet viele Euro-
pier dazu, in Russland ein Reich der Finster-
nis und nichts anderes zu sehen. Der Westen
reagiert nicht nur mit Sanktionen gegeniiber
Moskau und Waffenlieferungen an Kiew, er ich-
tet auch russische Kiinstler, Sportler und ganz
normale Biirger. Von den Hochsitzen der Moral
in Briissel, Berlin, London, Paris und Bern her-
unter verschwindet die russische Kultur prak-
tisch vollstindig hinter dem blutigen Vorhang
der Barbarei. Rachmaninow, Dostojewski, Anna
Netrebko? Da riimpfen manche die Nase, als ob
siein eine Giillengrube blickten.

Kulturelle Aneignung

Diese schlichte Einteilung der Welt in Gut
und Bdése, dieser grimmige Wille zur sikula-
ren Exkommunikation verkennen, dass die in
Bausch und Bogen verbannte russische Kul-
tur uns gerade heute einiges zu sagen hitte.
Es ist die ironische Pointe der pauschalen
antirussischen Aufwallungen im Zeichen des
Ukraine-Kriegs, dass die tiefgriindigsten Ein-
sichten in das Wesen von Krieg und Frieden
von einem Russen stammen: von Leo Tolstoi
und dessen gleichnamigem Epos von 1868/69.

Uber die kursierenden Verballhornungen
von «Spezialoperation und Frieden» hinaus
bietet das Werk eine Fiille von Einsichten, die
wir heute anderslesen als noch vor dem 24.Fe-
bruar 2022.

Es beginnt schon auf der ersten der tiber
2000 Seiten. Die russischen Adligen der napo-
leonischen Ara, in deren Sphiren die Handlung
spielt, sprechen ein «erlesenes Franzosisch»,
und am Hof des Zaren redet man nicht nur
die Sprache von Louis XIV. und Napoleon,
man denkt auch in ihr. Diese gegenseitige
Verflochtenheit und die Tatsache einer per-
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manenten kulturellen Aneignung innerhalb
der europiisch-russischen Zivilisation sind fiir
die Romanfiguren eine Selbstverstindlichkeit.

Tolstois gewaltiges Werk, in meiner ge-
bundenen Ausgabe acht Zentimeter dick und
1,2 Kilo schwer, verbindet das Genre des Kriegs-
romans mit einem feinfiihligen Gesellschafts-
und Liebesdrama. Dutzende von Seiten iiber-
spannende Schlachtengemilde wechseln ab mit
privaten Szenen von Begehren, Heirat, Verrat,
Geburt und Tod in den Schicksalen dreier mit-
einander verbundener Familien. Wer Tolstoi
liest, liest nicht — er wird mitten hineingefiihrt
ins Leben.

Literatur ist nicht einfach die Umsetzung
einer These, sie ist ein «anderes Denken», wie
es der Germanist Peter von Matt formuliert.
Sie spricht aus Handlungen und Personen zu
uns. Das Figurenarsenal von Tolstoi ist dabei
so reich, dass manche Ausgaben von «Krieg
und Frieden» mit grafischen Darstellungen
der komplexen Beziehungsverhiltnisse auf-
warten.

Was ist Krieg? Das Ungeschminkteste dazu
erfahren wir von Fiirst Andrei Bolkonski, der
seine reizende, schwangere Frau Lisa zurtick-
ldsst, um gegen Napoleon zu kimpfen. Die
junge Fiirstin mit der etwas zu kurzen Ober-
lippe «mit dem leisen Schatten eines schwirz-
lichen Schnurrbirtchens» macht sich keine
Illusionen: «Er will sich totschiessen lassen.
Sagen Sie mir, wozu nur dieser abscheuliche
Krieg?»

Mord, Spionage, Verrat

Tausend Seiten, zahllose Kimpfe und eine Nah-
toderfahrung weiter sinniert ihr Mann Andrei:
«Eine Schlacht gewinnt derjenige, der fest ent-
schlossen ist, sie zu gewinnen.» In Austerlitz
hitten die Russen verloren, «weil es fiir uns
keinen rechten Zweck hatte, dort zu kimpfen».
Nach dem Einfall der Franzosen in Russland
iandert sich das: Der Krieg wird zu einer exis-
tenziellen Notwendigkeit. Nun fiihrt eine «la-
tente Warme des patriotischen Empfindens»
dazu, dass die russischen Soldaten «ruhig und
gewissermassen leichtsinnig sich auf den Tod

«Halten wir uns alles vor Augen,
was dem Volke angenehm ist:
Wir werden finden, dass nichts
so populdr ist wie Frieden,
Eintracht und Ruhe.» Cicero (106-43 v. Chr.)

vorbereiten». Das sagt Andrei am Tag vor der
Schlacht bei Borodino am 7.September 1812,
die zu den blutigsten Gemetzeln des 19.Jahr-
hunderts zihlt und in einem taktischen Sieg
der Franzosen endete. 120 000 Russen standen
130 000 Franzosen gegeniiber. Die Verluste auf
beiden Seiten betrugen je zwischen 30000 und
45000 Mann.

«Keine Gefangenen»

Der von Bolkonski hier ins Feld gefiihrte
Patriotismus ist nicht mit jener flachk6pfigen
Kriegsbegeisterung zu verwechseln, die ge-
dankenlose Politiker und unerfahrene Soldaten
ergreift, wenn sie ahnungslosin den Untergang
ziehen. Der Fiirst hat alles miterlebt, was ein
Soldat und Offizier erleben kann. Auf die von
ihm selbst aufgeworfene Frage, was das Wesen
des Krieges sei, antwortet er:

«Der Zweck des Krieges ist der Mord; die
Mittel des Krieges sind Spionage, Verrat, An-
stiftung zum Verrat, der Ruin der Einwohner,
die ausgepliindert oder bestohlen werden,
um die Armee zu versorgen, Betrug und Liige,
die als Kriegslist bezeichnet werden; die Sit-
ten des Militirstandes sind: jener Mangel an
personlicher Freiheit, welcher Disziplin heisst,
Miissiggang, Roheit, Grausamkeit, Unzucht
und Trunksucht.»

Bolkonski wird selber fallen, und es klingt
darum wie eine diistere Vorahnung, als er sagt:
«Da kommen sie nun zusammen, wie wir es
morgen tun werden, um sich gegenseitig zu
morden, und toten viele tausend Menschen
oder machen sie zu Kriippeln, und dann halten
sie Dankgottesdienste dafiir, dass sie so viele
Menschen gemordet haben...»

Man konnte die Figur des Andrei Bolkon-
skials humanen Zyniker beschreiben: Er ver-
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sucht die Grausamkeit des Kriegs dadurch zu
verringern, dass er ihn in die letzte Grausam-
keit treibt. So ist es zu verstehen, wenn er sagt:
«Alles kommt darauf an, die Unwahrhaftig-
keit fernzuhalten und den Krieg als Krieg zu
behandeln» — und nicht als Spiel, als Spiele-
rei, als Amiisement leichtsinniger Befehls-
empfinger und manipulativer Herrscher.
«Keine Gefangenen machen» lautet in dieser
paradoxen Logik seine Devise — eine provo-
kative Absage an die Ideen von mittelalter-
licher Ritterlichkeit, modernem Kriegsrecht
und Rotem Kreuz avant la lettre.

Gegenspieler Napoleons, der schon fiir seine
Zeitgenossen zwischen Gott und Antichrist
oszillierte, ist nicht nur Zar Alexander, der als
«Retter Europas» durch den Roman geistert
— eine interessante Perspektive, die mit der
westlichen Revolutionsliturgie kollidiert —,
sondern auch der russische Befehlshaber Ge-
neral Kutusow.

Das ist ein miider, alter Mann, ein sympa-
thischer Antiheld vom Typus Opa, der gerade
darum zum Helden wird. Dieser faszinieren-
den Figur hat Tolstoi seine Geschichtsphilo-
sophie eingeschrieben. Kutusow vertraut dem
Zufall, er will gar nicht planen und grossartige
Strategien aufstellen, weil es sowieso anders
kommt. Dadurch bringt er die ambitionier-
ten Militidrs zur Verzweiflung, aber Russland
schliesslich den Sieg. Kutusow ldsst Napoleon
auflaufen. Er weicht zurtick, er laviert — und
schligt dem «genialen» Feldherrn Napoleon
so ein Schnippchen.

Zufille der Geschichte

Als die Franzosen Moskau erreichen, ist es
praktisch menschenleer. Kutusow und die Rus-
sen haben Zeit — und sie haben die unendliche
Weite ihres Raumes. In der Kilte des russischen
Winters gehen die Invasoren vor die Hunde.
Was Napoleon erfuhr, sollte spiter auch Hit-
ler erfahren. An diesem Russland beissen sich
die stirksten Armeen der Welt die Zihne aus.
Nur 10Prozent der Grande Armée sehen ihre
Heimat wieder.

Im Roman spielen die Zufille der Geschich-
te zuerst fiir Napoleon, dann gegen ihn — «von
dem Schnupfen bei Borodino bis zu den Fros-

Der Roman ist voll von dem Gliick
und dem Leid, das wir empfinden
und einander antun konnen.

ten und dem Funken, der Moskau in Brand
setzte». Die Grossen der Weltgeschichte, auch
das ist eine Lektion von «Krieg und Frieden»,
tiberschitzen sich und ihren Einfluss auf den
Gang der Dinge. Nach dem schmachvollen
Riickzug der kiimmerlichen Reste der Grossen
Armee bricht Tolstois Erzihler nicht in Jubel
aus. Er schreibt stockniichtern: «Die Bewegung
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Lektionen der Weltgeschichte: Jahrhundertautor Leo Tolstoi.

der Volker beginnt in ihre Ufer zuriickzutreten.
Die Wogen der grossen Bewegung haben sich
gelegt, und auf dem still gewordenen Meer
bilden sich Strudel, in denen die Diplomaten
herumgetrieben werden; dabei bilden sie sich
ein, dass gerade sie es sind, die die Bewegung
zur Ruhe gebracht haben.»

Tolstois «Krieg und Frieden» gilt als eines
der grossten Werke der Weltliteratur, und beim
Wiederlesen muss ich sagen: Ja! Vielleicht ist es
dem Autor auch deshalb gelungen, so authen-
tisch tiber den Krieg (und die Liebe) zu schrei-
ben, weil er selbst dabei gewesen ist. Tolstoi
— Frauenheld, Spieler, Lebemann, spiter Ere-
mit und Pazifist —, trat 1851 mit 22 Jahren in
die Armee ein, diente im Kaukasus, wo schon
damals gekimpft wurde, und auf der Krim, wo
damals ebenfalls schon gekimpft wurde (im
Krimkrieg von 1853 bis 1856).

In seinen «Sewastopol-Skizzen», die ihn auf
dieliterarische Landkarte katapultierten, schil-
dert Tolstoi die brutalen Erlebnisse wihrend
der Belagerung der Stadt durch auslindische
Truppen. Der Leser muss wissen, was ihn er-

wartet: «Sie werden den Krieg nicht als scho-
ne, wohlgeordnete und glinzende Formation
sehen, mit Musik und Trommelklang, we-
henden Fahnen und Generilen auf tinzeln-
den Pferden, sondern als den Krieg in seiner
wahren Gestalt—voller Blut, Leiden und Tod.»

Panorama menschlicher Moéglichkeiten
Das ist auch in «Krieg und Frieden» so, und
doch ist der Roman viel mehr: Er entwirft ein
grandioses Panorama menschlicher Moglich-
keiten, ist voll von dem Gliick und dem Leid,
die wir empfinden und einander antun kon-
nen—auf den Schlachtfeldern da draussen und
drinnen. Tolstois Menschenkenntnis, seine
psychologische Raffinesse und seine sprach-
liche Hochprizisionstechnik sind zeitlos —
und seine Stimme als grosser Russe ist aktu-
eller denn je.
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