Thomas Manns Idee
einer deutschen Kultur

Eine kleine Orientierungshilfe fiir die Gegenwart.

Philipp Gut

o ich bin, ist die deutsche Kultur»,

soll Thomas Mann gesagt haben, als

er am 21.Februar 1938 in New York
von Bord des Atlantikschiffs «Queen Mary»
ging. So iiberliefert es sein Bruder Heinrich.
An anderer Stelle schrieb Thomas Mann selbst:
«Wo ich bin, ist Deutschland.» Bescheidenheit
klingtanders. Wie kann ein Schriftsteller —auch
wenn er Nobelpreistriger und zweifellos einer
der grossten Romanciers des 2o0.Jahrhunderts
ist—von sich behaupten, Deutschland, die deut-
sche Kultur zu verkérpern?

Die Antwort fiihrt mitten in die tragischen
Verwerfungen der deutschen Geschichte. «<Wo
ich bin, ist Deutschland»: Das ist weniger Aus-
druck eines tibersteigerten literarischen Egos als
vielmehr eine notwendige Reaktion auf das Exil.
Die Nazis haben Mann und seine hochbegabte
Celebrity-Familie mit Ehefrau Katia und den
Kindern Erika, Klaus, Golo & Co. vertrieben,
zuerst in die Schweiz, dann nach Amerika. Mit
seinem Statement parierte er den Anspruch der
Machthaber, Gralshiiter allen Deutschtums zu
sein. Wenn es eine vom Nationalsozialismus un-
abhingige deutsche Kultur geben sollte, musste
sie im Ausland tiberleben. In Ferne und Frem-
de erfuhr Mann die «Fliichtigkeit dusserer Sess-
haftigkeit». Heimat bewahrte er sich in seinen
literarischen Arbeiten, in der deutschen Sprache,
in den Uberlieferungen der deutschen Kultur.
Schon Heinrich Heine, ein deutscher Exilant des
19.Jahrhunderts, hatte vom «portativen Vater-
land» gesprochen — vom Vaterland, das man
mitsich trigt und das einem niemand nehmen
kann.

Gegen den Brutalo-Nationalismus

Was ist Deutschland? Wer sind die Deutschen?
Worin besteht die deutsche Kultur? Das sind Fra-
gen, die kaum einer so intensiv gestellt und so
vielschichtig und differenziert beantwortet hat
wie Thomas Mann. Es sind Fragen, die heute
noch umtreiben, die aber gerne mit einem
Moralin-Uberschuss, mit einem schneidenden
Entweder-oder und nicht gerade im Modus der
Entspanntheit erortert werden. Einfache Ant-
worten darauf gibt es nicht,auch nicht bei Tho-
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Ohne Diinkel, Moralismus, Besserwisserei: Jahrhundertautor Mann.

mas Mann. Dennoch — oder gerade deswegen —
konnen wir einiges von ihm lernen, wenn wir
uns auf seine Gedanken, seine Idee einer deut-
schen Kultur einlassen. Dann stossen wir auf
ein faszinierendes Identifikationsangebot jen-
seits aktueller und historischer Schiitzengriben.

Es beginnt schon mit dem Stil: das Schwe-
re leicht, das Leichte schwer. Obwohl er sich
bis zur Selbstentbldssung mit den Abgriinden
des Deutschtums befasst hat — einen seiner

Aufsitze nannte er «Bruder Hitler» —, strahlt
Manns Werk eine ironische Weltliufigkeit und
Eleganz aus. Ein héheres Niveau hat die deut-
sche Prosa selten erreicht. Schon darin ist der
homoerotisch veranlagte sechsfache Familien-
vater ein wandelnder Gegenentwurf zum deut-
schen Brutalo-Nationalismus und seinen ge-
stanzten Parolen.

«Hal», horeich den Einwand der Belesenen,
«jetzt unterschlagen Sie aber Manns Hurra-
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Patriotismus im Ersten Weltkrieg!» Ja, den
gab es — und auch wieder nicht. Der Kriegs-
ausbruch 16ste in Mann, wie bei so vielen an-
deren Schriftstellern und Intellektuellen dies-
und jenseits der Front, einen nationalistischen
Begeisterungsrausch aus. Er riss ihn, wie er es
formulierte, aus der «machtgeschiitzten Inner-
lichkeit» des wilhelminischen Kaiserreichs, in
dem ersich nicht um die Niederungen der Poli-
tik kiimmern und sich ganz seiner Kiinstler-
existenz widmen konnte. Diesen Schock einer

gewaltsamen Politisierung, die ihn wie ein
Blitz aus heiterem Himmel traf, verarbeitete
er in dem fast 600 Seiten dicken Kolossal-Essay
«Betrachtungen eines Unpolitischen». Darin
entwarf er das Bild einer deutschen «Kultur»,
das in scharfem Kontrast zur westlichen «Zivi-
lisation» stand und sich durch ihr unpolitisches
Wesen, ihre Tiefe, Seelenhaftigkeit, Musikalitit
und Moral auszeichnete, wihrend das «zivili-
sierte» Frankreich, der Lieblingserbfeind auf
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der anderen Rheinseite, als oberflichlich, ver-
zirtelt und demokratisch-dekadent galt.

Die «Betrachtungen eines Unpolitischen»
waren {iber weite Strecken eine Abrechnung
mit seinem dlteren, frankophil und republika-
nisch eingestellten Bruder Heinrich, den er als
«Zivilisationsliterat» verspottete. Dabei wusste
er selbst nur zu gut, wie prekir seine Position
als angeblich unpolitischer Schreibtischheld
war, der die deutsche Machtpolitik und Kriegs-
maschinerie schonschrieb. Indem er exzessiv
festhielt, was ihn bewegte, machte er den ers-
ten Schritt zur Uberwindung seiner martiali-
schen Anwandlungen — Schreiben als Therapie.

Der geliuterte Thomas Mann wurde zu
einem friithen Warner vor dem heraufziehenden
Nationalsozialismus und zu einem vehementen
Verteidiger der Weimarer Republik, ohne dass er
sein dsthetisches Unbehagen an der Politik und
ihrer propagandistisch vereinfachten Sprache
jeverloren hitte. Er versuchte, dem «unseligen
Staatswesen», das «keine Biirger» hatte, «etwas
wie Idee, Seele, Lebensgeist» einzuflossen.

Im Roman «Der Zauberberg», der 1924 er-
schien und als Zeitbild der europiischen
Epochenschwelle 1914-1918 gelesen werden
kann, setzte er seine Erkundungen der deut-
schen Seele fort. Der Held Hans Castorp fihrt
mit einem lungenkranken Freund nach Davos
—und wird dortselbst zum Kurgast und Patien-
ten.Inder Tradition des deutschen Erziehungs-
romans setzt Mann seinen Protagonisten sinn-
lichen und iibersinnlichen Abenteuern aus
—und er stellt ihn zwischen die intellektuellen
Streithihne Lodovico Settembrini, einen italie-
nischen Wiederginger des Zivilisationsliteraten,
und den Osteuropier Leo Naphta, den Prophe-
ten einer «Revolution des antihumanen Riick-
schlags», der die «biirgerliche Humanitits-
epoche» hinwegfegen will. Das erinnert an den
Terror der russischen Revolution — und nimmt
feinfiihlig den Schrecken der Hitler-Herrschaft
vorweg.

Mystische Gemeinschaft des Ostens

Interessant ist nun, wie Mann das «un-
beschriebene Blatt» Castorp, das «Sorgenkind
des Lebens», als Verkorperung der «deutschen
Mitte» zeichnet. Castorp ldsst sich zwar von bei-
den intellektuellen Vaterfiguren beeinflussen,
neigt mal hier-, mal dorthin, um schliesslich
eine Alternative zu den Alternativen zu wih-
len, einen Mittelweg zwischen der «mystischen
Gemeinschaft» des Ostens und dem «windigen
Einzeltum» des Westens. Darin ist unschwer
ein politisches und — wenn man so will — geo-
politisches Statement zu sehen, das wir heute
wieder mit erh6hter Aufmerksamkeit lesen.
Aber es ist zugleich mehr: nimlich eine Abkehr
von der radikalromantischen Todessehnsucht,
die der deutschen Kultur eben auch innewohnt.
Im bertihmten Schneetraum, bei dem Castorp in
den weissen Massen der Davoser Berge beinahe

untergeht, fasst er den Entschluss zum Leben
und zur Liebe: «Ich will dem Tode Treue hal-
ten in meinem Herzen, doch mich hell erinnern,
dass Treue zum Tode und Gewesenen nur Bos-

Erversuchte, dem «unseligen
Staatswesen» etwas wie «Idee,
Seele, Lebensgeist» einzuflossen.

heit und finstere Wollust und Menschenfeind-
schaft ist, bestimmt sie unser Denken und Re-
gieren.» Dann folgt, kursiv, der Merksatz: «Der
Mensch soll um der Giite und Liebe willen dem
Todekeine Herrschaft einriumen tiber seine Ge-
danken.»

Dasistdie Quintessenz von Castorps Bildungs-
prozess im «Zauberberg», und es ist — einmal
mehr — so etwas wie die Selbsttranszendenz
deutscher Kultur.

Flirt mit der «Barbarei»

Thomas Mann hat nicht nur durch seine es-
sayistischen und belletristischen Werke — von
den «Buddenbrooks» iiber den «Zauberberg»
bis zum vierbindigen Josephsroman und zum
«Doktor Faustus» — deutsche Kulturgeschichte
geschrieben, er ist auch ein herausragender li-
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terarischer Chronist seines Zeitalters, der Epo-
che eines neuen Dreissigjihrigen Krieges, die
mit der Urkatastrophe von 1914 begann und in
den Vernichtungsstrudel des Nationalsozialis-
mus, des Zweiten Weltkriegs und des Holocaust
miindete. Zu Ende ging damals, wie Mann 1947
in dem in Ziirich gehaltenen Vortrag «Nietz-
sches Philosophieim Lichte unserer Erfahrung»
sagte, eine «Friedens- und Sekurititsepoche mit
«miindelsicheren Anlagen>». Ob wir uns heute,
da in Europa wieder Krieg herrscht, an einem
dhnlichen Wendepunkt befinden?

Goethe und Hitler

Doch zuriick zu Mann. In der Auseinander-
setzung mit Friedrich Nietzsche, dem selbst-
erklirten «Dynamit» unter den Denkern, ge-
winnt seine Analyse der Weltkriegsjahre,
jenes «Zeitalters der Extreme» (Eric Hobs-
bawm), ihr Profil. Der Philosoph war ein tiber-
wacher Seismograf, der die Krisensymptome
aufzeichnete und damit die Katastrophe an-
kiindigte. Als Kind einer Ara, «welche sich an
sich selbst zu langweilen» begann, verschrieb
Nietzsche der ermatteten europdischen Kul-
tur das Gegenmittel «der grossten und furcht-
barsten Kriege — also zeitweiliger Riickfille in
die Barbarei». 1947, nach der Erfahrung des
Nationalsozialismus, verurteilte Mann diese Idee
einer kulturerneuernden Funktion des Krieges
als Fantasie eines «Unerfahrenen» — Nietzsche
hatte von Dingen geredet, von denen er nicht
wusste, was sie praktisch bedeuteten. Nach den
Weltkriegen brauchte das Gemetzel nicht mehr
«philosophisch angespornt» zu werden.

Das Kennzeichen der Epoche wire demnach
ein Riickfall in die Barbarei, mehr noch: ein be-
wusst herbeigefiihrter Riickfall in die Barbarei.
Tatsdchlich ist dies ein Grundzug der Zeit, wie
ihn Mann inden erwihnten Romanen, aber auch
in den Tagebitichern und der politischen Pub-
lizistik jener Jahre herausarbeitet. Von einem
«unheimlichen Prozess der Rebarbarisierung»
spricht er in einer Rede von 1931 — eine Diagno-
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se, die nach 1933 akut wird, aber schon vorher
als Problem aufscheint.

Dabei — auch dies konnen wir von Thomas
Mann abschauen — ist das alles ohne jede Spur
von Diinkel, Moralismus oder Besserwisserei.
Ganz im Gegenteil: Manns Kritik an Deutsch-
land und der deutschen Kultur ist immer auch
Selbstkritik. Er selbst, der gelehrige Schii-
ler Nietzsches, hatte schon vor und wihrend
des Ersten Weltkriegs mit einer barbarischen
Kulturauffrischung geliebiugelt und als Gegen-
satz der «Kultur» eben nicht die «Barbarei», son-
dern die «Zivilisation» propagiert. Angesichts
der real-existierenden NS-Barbarei verbot sich
dieser intellektuelle Flirt mit dem Bosen, Grau-
samen, Wilden.

Fiir den Absturz in den Nationalsozialismus
machte Mann auch die unpolitische deutsche
Kulturtradition, den «Asthetizismus», ver-
antwortlich, aus der er selbst hervorging. Ge-
rade weil die Deutschen, vorab viele ihrer In-
tellektuellen, von der Politik nichts wissen
wollten, auch weil sich nach der gescheiterten

Manns Leitmetapher
in politischen Fragen war
der dialektische Ausgleich.

liberalen Revolution von 1848/49 keine demo-
kratische Tradition entwickelt hatte, konnten
die Nationalsozialisten eine totalitire Politik
errichten, so Manns These. Das blendet zwar
handfestere politische und 6konomische Ursa-
chen fiir Hitlers Aufstieg aus, schmilert aber
nichts an der eminent selbstkritischen Inter-
pretation dieses Strangs der deutschen Ideen-
und Kulturgeschichte durch Thomas Mann.
1939 hielt er fest: «Das politische Vakuum des
Geistes in Deutschland, die hoffirtige Stel-
lung des Kultur-Biirgers zur Demokratie, seine
Geringschitzung der Freiheit, in der er nichts
als eine Phrase westlicher Zivilisationsrhetorik
sah, hatihn zum Staats- und Machtsklaven, zur
blossen Funktion der totalen Politik gemacht.»

Eine so tiefgreifende deutsche Kulturkritik
als Selbstkritik — am Schmerzpunkt deutscher
Geschichte: Wo liest man das heute noch? Er-
innerungen an Martin Walser werden wach,
der 1998 in seiner Dankesrede zur Verleihung
des Friedenspreises des Deutschen Buch-
handels in der Frankfurter Paulskirche die
«Ritualisierung» der deutschen Vergangen-
heitsbewiltigung kritisiert hatte (Auschwitz
als «Einschiichterungsmittel», «xMoralkeule»,
«Lippengebet»). Ganz anders Mann, wie sich
gewissermassen am Piece de Résistance deut-
scher Selbstvergewisserung zeigt, nimlich an
der Frage, wie es moglich war, dass die deutsche
Kultur in den SS-Schlachthéfen endete. Eine
einfache und naheliegende Sichtweise, die tat-
sichlich viele Anhinger fand, wiirde lauten: Das
eine hat mit dem anderen nichts zu tun. Es gibt

ein gutes Deutschland — und es gibt ein boses
Deutschland: das Deutschland von Schiller und
Goethe — und das Deutschland von Himmler
und Hitler.

Dieser Zwei-Deutschland-Theorie wider-
spricht Mann: «Das bése Deutschland, das ist
das fehlgegangene gute, das gute im Ungliick,
in Schuld und Untergang. Darum istes fiir einen
deutsch geborenen Geist auch sounméglich, das
bose, schuldbeladene Deutschland ganz zu ver-
leugnen und zu erkliren: <Ich bin das gute, das
edle,das gerechte Deutschland im weissen Kleid,
das bose tiberlasse ich euch zur Ausrottung.>»
Nichts von dem, was er tiber Deutschland sage
und schreibe, komme aus «fremdem, kiihlem,
unbeteiligtem Wissen; ich habe es auch in mir,
ich habe es alles am eigenen Leib erfahren».

Goethe und/oder Hitler? Die Antwort Tho-
mas Manns mag die lauten Moraltrompeter
verstoren: Natiirlich gehort das zusammen.
Der Schriftsteller Jorge Semprin, Autor des
autobiografischen Konzentrationslagerromans
«Die grosse Reise», nannte das «Binom Weimar-
Buchenwald». Der Gipfelpunkt deutscher Kul-
tur, die Weimarer Klassik, und Buchenwald,
das benachbarte KZ, lassen sich nur noch zu-
sammen denken, als zwei Glieder einer Glei-
chung. Im «Doktor Faustus», schon zwei Jahre
nach Kriegsende, beschreibt der Erzihler Sere-
nus Zeitblom die historisch verbiirgte Szene, wo
«ein transatlantischer General die Bevolkerung
von Weimar vor den Krematorien des dortigen
Konzentrationslagers vorbeidefilieren» 1isst.
Das sei auch «unsere Schmach», sinniert Zeit-
blom —was der Haltung des Autors, der Haltung
von Thomas Mann entsprach.

«Leiden an Deutschland»

Von Heinrich Heine stammen die bekannten Ge-
dichtzeilen aus Paris: «Denk ich an Deutschland
in der Nacht,/Dann bin ich um den Schlaf ge-
bracht.» Thomas Mann seinerseits beschriebim
Exil die «nervosen Schrecken der Heimatlosig-
keit» und sein «Leiden an Deutschland». Die
besten Kopfe dieses Landes, das sich als Kultur-
nation verstand, lange bevor es zum National-
staat wurde, haben es sich nie einfach gemacht.
Manns Leitmetapher in politischen Fragen war
der dialektische Ausgleich: Wenn es ihm zu platt,
zuhomogen, zu stechschrittartig wurde, trat er
jeweils «auf die andere Seite des einseitig tiber-
lasteten Kahnes». Als kiinstlerischer Mensch
war er neugieriger, wandelbarer, einfiihlsamer,
als «unbewegliche Meinungswichter» es sich
triumen lassen konnen. Auch davon kénnten
wir uns heute — in Zeiten von Cancel-Culture,
stammesmaissiger Blasenbildung und eines
immer enger werdenden Meinungskorridors —
ein Stiick abschneiden.

Philipp Gutist Autor der preisgekronten Studie
«Thomas Manns Idee einer deutschen Kultur»,
erschienen bei Fischer, dem Hausverlag Thomas Manns.
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