«Ich hatte einen Schutzengel»

Agnes Hirschi tiberlebte den Holocaust in einem Keller in Budapest.

Der Hausherr war ihr spiterer Ziehvater Carl Lutz, der Schweizer Diplomat,
der Zehntausenden ungarischen Juden das Leben gerettet hat.
Hier erzihlt sie ihre bewegende Geschichte.

Philipp Gut

sagt Agnes Hirschi, selbstredend in brei-
tem Berndeutsch. Wir sitzen in ihrer
Gartenwohnung in der Nihe der Bundes-
stadt, vor ihr auf dem Tisch steht eine Schach-
tel mit Fotografien. Sie kramt darin und zeigt
dem Besucher eine Auswahl der schwarzweis-
sen Aufnahmen. Manche davon sind zu Iko-
nen der Zeitgeschichte geworden: etwa das
Bild, das eine Gruppe von Menschen in einer
Ruinenlandschaft vor einem beschidigten
Gebidude mitten in Budapest zeigt. Die Auf-
nahme stammt vom Februar 1945. Nach einer
erbitterten Schlacht hat die Rote Armee die
Nazis vertrieben, die am 19. Mirz 1944 in die
ungarische Hauptstadt einmarschiert waren.
Neben der kleinen Agnes sticht eine ernste,
hagere Gestalt auf der Fotografie hervor: Carl
Lutz, der Retter der Juden von Budapest.
Auch Agnes Hirschi, ihre Mutter und ihr
Vater verdanken ihr Uberleben dem Schwei-
zer Vizekonsul, der auf eigene Initiative Zehn-
tausenden die Flucht vor den Todesfabriken
der Nationalsozialisten ermdglichte. Lutz
wurde spiter der Ziehvater von Agnes Hirschi
—und dies ist ihre eindriickliche, bis heute fas-
zinierende und bewegende Geschichte.

I ch wollte eine richtige Bernerin werden»,

Siebter Geburtstag im Keller

Vor achtzig Jahren, mit sechs, inderte sich das
Leben der heute 86-Jahrigen schlagartig. Mit
dem Einmarsch der Wehrmachtin Ungarn war
die hochste Gefahrenstufe erreicht, der unga-
rische Holocaust rollte an und die «<Endlésung
derJudenfrage».Dasie in London geboren war
und auch den britischen Pass besass, war Hir-
schi als Jiidin und feindliche Staatsbiirgerin

Aufeinmal stiirzte diese behiitete
Welt zusammen. Aus honorigen
Biirgern wurden Untermenschen.

gleich doppelt gefihrdet. Thr Vater war ein
mittelstindischer Getreidehindler, die Fami-
lie bewohnte eine herrschaftliche Wohnung
in der Budapester Innenstadt. Der Vater war
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Die Schweiz war ihr «Haupttreffer»: Holocaust-Uberlebende Agnes Hirschi, 86.

trotz allem immer optimistisch, er hatte im
Ersten Weltkrieg unter der koniglichen und
kaiserlichen Monarchie gedient und konnte
seiner Familie ein angenehmes Leben bieten,
samt Kindermidchen fiir Agnes. Doch auf ein-
mal stiirzte diese behiitete, biirgerliche Welt
zusammen. Aus honorigen Biirgern wurden
Untermenschen.

Um seine Frau und seine Tochter zu schiitzen,
schickte er beide zu Carl Lutz, der die Abteilung
fremde Interessen der Schweizer Gesandtschaft
leitete und dabei unter anderen auch Gross-
britannien und die Vereinigten Staaten vertrat,
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deren Personal das Land hatte verlassen miissen.
Agnes Hirschi erinnert sich lebhaft an die erste
Begegnung mit Lutz: «Er sass hinter einem
grossen Pult, ein ernster Mann, der aber lichel-
te, als er mich und meine Mutter sah.» Agnes
trug ein Mdscheli in ihren blonden Locken, und
der gestrenge Schweizer Diplomat habe «sofort
Gefallen gefunden» an ihr und ihrer Mutter,
einer «sehr schonen», damals 33-jihrigen Frau.
Diebeiden brachten ihre Bitte vor, dass der Vize-
konsul fiir sie einen sogenannten Schutzbrief
ausstellen moge. Lutz erwiderte, er wolle mehr
fiir sie tun. Einige Wochen spiter bot er sie wie-
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der auf und eréffnete der Mutter, dass er sie als
Hausdame anstellen wolle.

«Das war ein Gliicksfall fiir uns», sagt Hir-
schi. Thr Vater willigte ein, da er Frau und
Tochter so einigermassen in Sicherheit wuss-
te. Agnes und ihre Mutter bezogen eine Kklei-
ne Wohnung in der ehemaligen britischen
Gesandtschaft in Buda, der Residenz der Lutz-
Familie, einem michtigen Gebiude mit fiinfzig
Zimmern auf der gegeniiberliegenden Seite der
Donau. Es war Juni 1944, die Alliierten landeten
zur gleichen Zeit in der Normandie. Aber das
war weit weg, fiir die ungarischen Juden zog
sich die Schlinge unerbittlich zu.

Allerdings versuchten die Erwachsenen, die
bedrohliche Realitit, so gut es ging, von Agnes
fernzuhalten. «Bis im Herbst 1944 hatte ich
noch eine relativ normale Kindheit. Ich reali-
sierte noch nicht, was sich zusammenbraute.»
Dann nahmen die Bombardements der Alliier-
ten zu, es gab immer hiufiger Fliegeralarm.
«Die politischen Zusammenhinge erfuhr ich
erst nach dem Krieg», erzihlt Hirschi.

Weihnachten 1944 wurde noch gefeiert, fiir
Lutz, der aus einer gliubigen Methodisten-
familie stammte (seine Mutter war Sonntags-
schullehrerin, der Vater verstarb friih), sei
das «sehr wichtig» gewesen. «Das ganze
Hauspersonal war versammelt, es gab feines
Essen.» Es sollte die letzte Zusammenkunft
dieser Art sein. Die Flichenbombardements
liber Budapest zwangen die Bewohner fiir fast
zwei Monate in den Keller. Gertrud, die Frau
von Lutz, die ihn «immer sehr unterstiitzte»,
hatte vorgesorgt: Bei Bauern auf dem Land
hatte sie Vorrite eingekauft, auch wurden
eine kleine Kiiche und eine Toilette im Keller
eingebaut. Es gab einen grossen Tisch fiir das
Essen, die dreissig Personen dieser Schicksals-
gemeinschaft schliefen auf Matratzen am
Boden, mit Ausnahme des Ehepaars Lutz, das
ein Bett hatte—und von Agnes, die in zwei zu-
sammengeschobenen Fauteuils schlief.

Thren siebten Geburtstag am 3.Januar 1945 fei-
erte Agnes im unterirdischen Schlupfloch, von
Carl Lutz bekam sie Nestrovit, weisse Schokolid-
chen mit Vitaminzusatz, die sie nun, acht Jahr-
zehnte spiter, auch dem Gast anbietet. Kurz
darauf fiel eine Brandbombe auf das Gebiude,
iiber den K6pfen der Schutzsuchenden brann-
te es zwei Tage lang vollstindig nieder. «Der
Keller hielt gottlob stand.» Die Bomben fielen
jetzt praktisch nonstop. «Wir sassen stindig im
Dunkeln.» Das Ol fiir die Lampen musste fiirs
Kochen verwendet werden, wihrend die Mahl-
zeiten immer spirlicher wurden. Am Ende gab
es nur noch Suppe. Agnes machte das nichts aus.

Der Krieg und auch die Schlacht um Buda-
pestdauerten linger als gedacht. Einen Schreck-
moment erlebten Agnes Hirschi und besonders
auch ihre Mutter bei der sogenannten Befreiung
durch die Soldaten der Roten Armee Stalins.
«Es waren grimmige Gesellen, wilde, schmut-
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zige Kerle, die wochenlang unterwegs gewesen
waren.» Sie polterten die Treppe herunter und
riefen: «Chassy, chassy!» («Uhren, Uhren!»).
Auch verlangten sie nach Alkohol, der aber nicht
mehr vorhanden war. Soleerten sie das K6lnisch-
wasser der Mutter in ihre durstigen Kehlen.
Die Mutter hatte Agnes angewiesen, sich unter
dem Bett zu verstecken und keinen Mucks zu
machen. Daschoss ein Rotarmist plotzlich unter
das Bett. «Es war grauenhaft fiir meine Mutter.»
Als die Russen abgezogen waren, kroch Agnes
unversehrt unter dem Bett hervor. «Ich hatte
einen Schutzengel, aber der grosste Schutzengel
war Carl Lutz.» Endlich konnten sie das Keller-
loch verlassen. Thren Blicken bot sich eine ein-
zige Ruinenlandschaft dar, es stank, tote Pferde
und Patronenhiilsen lagen herum. Vor der zer-
storten Residenz machte Lutz mit dem Selbst-
ausloser jene legendir gewordene Aufnahme.

Lutz trickst Eichmann aus

Carl Lutz war, wie sich Agnes Hirschi erinnert,
immer wieder weggewesen. Er verhandelte
mit den Deutschen und besuchte die Juden in
Dutzenden von Schutzhiusern, die ausserhalb
des eigentlichen Ghettos eingerichtet worden
waren. Fiir seine Rettungsaktion verhandelte
er mit Adolf Eichmann persénlich. Dabei kam
ihm zugute, dass er als neutraler Schweizer Dip-
lomatdie deutschen Interessen in Palistina ver-
treten und deutschen Staatsbiirgern bei Kriegs-
beginn zur Ausreise verholfen hatte. Deshalb sei
Eichmann bereit gewesen, ihn zu empfangen.

Bei seiner Rettungsaktion griff Lutz auch in
die Trickkiste. Eichmann billigte ihm ein Kon-
tingent von 7800 «Einheiten» zu, die ins bri-
tische Mandatsgebiet Palidstina ausreisen durf-
ten. Lutz interpretierte diese Einheiten nicht
als Einzelpersonen, sondern als Familien — wo-
durch sehr vielen Menschen mehr das Leben ge-
rettet werden konnte. Auch «driickte Lutz ein
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Scheue Personlichkeit: Diplomat Lutz.

Auge zu», wie es Agnes Hirschi formuliert, als
junge Zionisten die lebensrettenden Schutz-
briefe massenhaft filschten und verteilten.
Gleichwohl kamen im ungarischen Holocaust
tiber eine halbe Million Menschen ums Leben.
Auch ein Schutzengel wie Lutz konnte nicht
allen helfen, er war gezwungen, eine Art Tria-
ge vorzunehmen, was ihm sehr zusetzte. «Er
musste quasi Gott spielen», so Agnes Hirschi.
Das bereitete ihm als «gewissenhaftem, gliubi-

DieSoldaten der Roten Armee
leerten das Kolnischwasser der
Mutter in ihre durstigen Kehlen.

gem Mensch» grosse Sorgen, er wurde immer
unruhiger und entwickelte einen nervosen
Tick.Privatkam es fiir ihn zu einem Happy End,
auch wenn es mit zwei Scheidungen verbunden
war: Im Kellerbunker hatte er sich in Agnes Hir-
schis Mutter verliebt, und als er im Friihjahr
1945 Ungarn verlassen musste, versprach er ihr,
siedereinstin die Schweiz zu holen.Im Septem-
ber 1949 kehrte er nach Budapest zuriick, wo sie
standesamtlich heirateten.

Derleibliche Vater von Agnes Hirschi willigte
ein, dass sie mitihrer Mutter in die Schweiz zog,
das sei ein «Haupttreffer» fiir sie, auch wenn das
Agnes damals gar nicht einleuchtete. «Ich sah
nichtein, warum die Schweiz besser sein sollte,
aber mein Vater hatte recht», meint sie im Riick-
blick. Die Befreier wurden die neuen Besatzer.
Der Kommunismus hielt Einzug.

Spiter besuchte Agnes Hirschi die Handels-
schule, sie lernte Sprachen, liebte das Schrei-
ben und wurde Journalistin. Sie heiratete
einen Berner, der als Techniker bei Biral in
Miinsingen arbeitete, und gebar zwei S6hne.
Uber die Geschehnisse im Krieg schwieg sie
lange, auch wenn sie familienintern das Ge-
sprichsthema Nummer eins blieben. Ihr Zieh-
vater Carl Lutz, den sie «Onkel» nannte und
als «sehr grossziigige, harmoniebediirftige,
eher scheue und introvertierte» Personlich-
keit beschreibt, ausserdem — mit seinem
Methodistenhintergrund — als abstinent,
litt unter der fehlenden Anerkennung seines
Wirkens durch die offizielle Schweiz. Das sei
fast zu einer «Besessenheit» geworden. Auf
dem Totenbett — Lutz starb 1975 — musste sie
ihm versprechen, dafiir zu sorgen, dass die
Rettungsaktion nicht vergessen gehe.

Agnes Hirschi hielt Wort: Sie erbte den «geis-
tigen Nachlass» von Carl Lutz, hilt bis heute
Vortrige, besucht Schulklassen und hat mit der
kanadischen Autorin und Professorin Charlotte
Schallié ein Buch mit Interviews mit Uber-
lebenden herausgegeben, die ihr zweites Leben
Carl Lutz verdanken.

www.last-swiss-holocaust-survivors.ch
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